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Les années 1970, une époque où notre pays pense avoir encore beaucoup à 

apprendre au peuple congolais et, derrière la tête, cette volonté farouche de 

poursuivre l'exploitation de ses fabuleuses richesses minières avec la 

complicité d'un président fantoche. Une époque où l'État congolais embauche 

beaucoup de professeurs de tous horizons. Au pouvoir depuis 1965, Mobutu 

veut éduquer son peuple dans l'idée de mieux se passer ensuite de la Belgique. 

 

Une famille belge. Trois enfants, leur mère seule et son irrépressible besoin 

de fuir. Loin, vers le soleil. Là où les chants des mots éclaboussent de couleurs 

vives les idées noires. Contrainte par son mari à une troisième maternité dans l'espoir de sauver leur 

couple, Milou vient de rompre les amarres avec sa vie d'épouse. Un diplôme de psychologue en poche, 

l'idée d'enseigner lui sourit. Mais se perdre seule avec ses enfants en Afrique, là où leur père américain 

ne les retrouvera jamais, quelle aubaine ! Alix a 12 ans lors du grand départ, le 14 août 1970. 

John, l'homme de la famille, a 9 ans mais en paraît 13 et Liz a presque 6 ans. 

C'est la cadette qui nous prend par la main. Celle qui n'aurait pas été du voyage si Milou avait réussi à 

avorter. Bien sûr, Liz n'en sait rien, mais les silences de sa mère ont en elle un écho particulier qu'elle 

cherche à comprendre. Elle nous entraîne dans sa vie de petite Congolaise de cœur. Au-delà des 

émotions familiales, vibrent celles d'une nation toute jeune, grisée de son indépendance depuis 

seulement 10 ans, nourrie d'espoirs et à la recherche de ses racines, de son authenticité. Ce n'est pas un 

hasard si Liz se jette à cœur perdu dans ses bras. On perçoit la symbiose entre la petite fille et la nation 

congolaise, une fusion d'âmes en espérance. Nous vivons un voyage en Afrique mais aussi un voyage 

au pays de la sensibilité d'un enfant. 

Révoltés par l'esprit colonialiste régnant au sein de l'école belge, Liz et John obtiennent leur inscription 

à l'école publique qu'aucun Blanc ne fréquente. Ils y reçoivent la même éducation patriotique que les 

enfants congolais et y vivent les grands bouleversements historiques. Le Congo devient le Zaïre en 

octobre 1971. 

Solitaire à la maison, la petite nourrit une foi secrète en Dieu à l'encontre des convictions maternelles. 

Face aux tourments que lui cause son frère, Liz garde ses secrets. Elle se débrouillera seule, usant 

d'armes peu communes pour parvenir à se faire respecter. L'enfant partage ses battements de cœur. Là 

où la parole n'a pas droit de cité, ce sont les regards qui prennent le relais. 

 

Une histoire où tout est contraste dans les regards. Celui de Milou centré sur sa vie personnelle embrase 

tout autant l'amour que la peur ou le dégoût dans celui de Liz. Et l'œil de la petite devient plus conscient, 

plus intense. Il s'affûte et zoome à sa guise sur la vie de sa maman. Son amour pour elle sera le fil 

conducteur qui supplantera les manques et l'incompréhension. 
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